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STYGMAT NIEŚMIERTELNOŚCI
Srebro wyszycia, błysk peruki 
I gęsie pióro mapę kreśli 
Dla pouczenia i dla sztuki. 
Zawsze nie w tej, co sądzą, myśli.
Czesław Mi łosz:  
Do Jonathana Swifta
Podróże Guliwera Jonathana Swifta od blisko trzystu lat cieszą 
się niesłabnącą popularnością. Weszły do kanonu lektur zwyczajo­
wych -  początkowo jako ostra satyra społeczna, przeznaczona dla 
dorosłego, wykształconego czytelnika, a później jako powieść dla 
dzieci. Wydano je po raz pierwszy w roku 17261. Odtąd były wielo­
krotnie wznawiane, a zarazem skracane, adaptowane, opracowywa­
ne w rozmaitych wersjach. Tłumaczono je na wszystkie niemal języ­
ki świata, wystawiano na scenach, ekranizowano. Guliwer stał się 
jednym z najpopularniejszych bohaterów „masowej wyobraźni”, a tak­
że symbolem nie tylko dziecięcych marzeń o światach, w których by­
cie małym nie oznacza bycia słabym, a wysoki wzrost nie musi gwa­
rantować sukcesu.
Przedziwne przygody angielskiego lekarza, zarazem miłośnika 
morskich wypraw, zawładnęły czytającą publicznością Europy. Lemuel 
Guliwer wespół z Robinsonem Cruzoe wyznaczyli swoisty wzorzec 
przetrwania w najtrudniejszych warunkach. O ile jednak Robinson nie-
1 Pierwsza polska edycja dzieła ukazała się w anonimowym przekładzie w roku 
1784. Korzystam z tego tłumaczenia za pośrednictwem jednego z kolejnych wznowień: 
J. Swi f t :  Podróże Guliwera. Przekład Anonima z 1784 r. Madrid 2000. Cytując to wy­
danie, będę się posługiwać skrótem: J. S w i f t :  Podróże...
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zmiennie cywilizował wyspę, na którą rzucił go los, o tyle Lemuel 
własną ojczyznę postrzegał przez pryzmat zaskakujących rozwiązań 
— racjonalnych, chociaż stworzonych w krainach odległych od Anglii.
Do najbardziej znanych przygód Guliwera zalicza się przede 
wszystkim dwie: podróże do krainy Liliputów i do Brobdingnagu -  
państwa olbrzymów. Ich opisy, niezwykle konsekwentne, szczegóło­
we i barwne, nawiązują do znanych w Europie wątków baśniowych2. 
Utrwalone w tradycji ludowej postacie wielkoludów i gigantów, po­
dobnie jak skrzatów, elfów, krasnoludków, z czasem weszły do litera­
tury elitarnej. Okazało się, że horyzont poznawczy obserwatora może 
być determinowany przez wzrost, który znacząco wpływa na sposób 
postrzegania świata: oczom krasnali dostępne są szczegóły nieobec­
ne w percepcji wielkoludów. Jonathan Swift, jako jeden z pierwszych 
powieściopisarzy nowożytnych, wykorzystał strukturalne przeciwsta­
wienie mały -  wielki do zbudowania satyrycznego obrazu znanej so­
bie codzienności. Propozycja spojrzenia na siebie i własne otoczenie 
z perspektywy olbrzyma czy liliputa okazała się zadziwiająco trwa­
łym i skutecznym sposobem relatywizacji tego, co z przyzwyczajenia 
uznajemy za normalne. Współczesne osiągnięcia techniczne pozwalają 
z większą dokładnością poznać otaczające nas mikro- i makroświaty; 
nie musimy więc uciekać się do picia czarodziejskich soków ani spo­
żywania odpowiednich ciasteczek, by wzorem Alicji z Krainy Czarów 
dostrzec coś, co wcześniej dla nas nie istniało. Rozwijająca się tech­
nika umożliwia też dokładniejsze zilustrowanie zdumiewających kon­
taktów Guliwera z małymi i wielkimi ludźmi, przeniesienie na ekran 
jego przypadków, wzbogacanie ich o coraz to nowe szczegóły. Zwłasz­
cza komiks i współczesny film animowany pozwalają na ukazanie 
tych wypraw bohatera, które nie dawały się przedstawić sposobami 
tradycyjnymi.
Ta sama technika jest jednak wyjątkowo bezradna, gdy chodzi 
o wizualizację przygód, których atrakcyjność polega na konfrontacji 
bohatera z nieoczekiwanymi rozwiązaniami intelektualnymi, wynika­
jącymi z promocji odmiennych zasad myślenia i postępowania. Gdzieś 
na krańcach cywilizowanego świata, gdzie dochodzą „tylko statki ja ­
2Por. A. A a r n e ,  S. T h om p s o n :  The Types of the Folk-Tale. In: „Folklore Fellows 
Comunications”. Ed. 2. Helsinki 1961. W systematyce Juliana Krzyżanowskiego, wzo­
rowanej na propozycji fińskiej, wątek ten, odnotowywany w polskich opowieściach, zna­
leźć można pod numerem T. 5000-5050. Karły i olbrzymy. Pojawia się on również m.in. 
w typach: T. 300-399. Nadprzyrodzeni przeciwnicy, T. 500-559. Nadludzcy pomocni­
cy; T. 700—749. Inne bajki o sprawach nadprzyrodzonych; T. 1000-1199. O głupim po­
tworze (diable); T. 1640-1674. Szczęśliwe przypadki. Por. J. K r z y ż a n o w s k i :  Polska 
bajka ludowa w układzie systematycznym. T. 1-2. Wrocław 1962.
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pońskie”, sytuuje Swift społeczności, których sposób organizacji opie­
ra się na innych niż w Europie zasadach. Dostrzeżenie racjonalności 
myślenia alternatywnego u progu oświecenia miało niebagatelne zna­
czenie w procesie podważania naukowych i społecznych dogmatów, 
jak również w procesie budowania paradygmatu kulturowej toleran­
cji. Ale przewrotny autor nie poprzestaje na tym: to, co jego bohater 
doskonale zna jako efekt nieudolności czy ignorowania racjonalnych 
wzorów postępowania, w wyimaginowanych społecznościach urasta 
niekiedy do rangi powszechnie obowiązujących zasad.
Dwie ostatnie, zdecydowanie mniej popularne i znane podróże 
Guliwera to wyprawy, w wyniku których bohater najpierw trafia do 
Laputy, Balnibarbi, Glubbdubdribu i Luggnaggu, a potem do krainy 
Houyhnhnmów -  rozumnych koni. Pierwsza z tych wypraw pozwala 
mu zetknąć się z alternatywną cywilizacją, opartą na kulcie matema­
tyki, techniki, ekonomii i... ezoteryki; druga prezentuje sielską kra­
inę, mądrze i sprawiedliwie rządzoną przez dumne i myślące zwie­
rzęta.
Na wszystkich przygodach Guliwera zaciążył paradygmat myśle­
nia oświeceniowego, w którym racjonalizm sąsiadował ze skłonnościa­
mi do tworzenia utopii społecznych. Jednakże te utopie służyły Swif­
towi do sformułowania swoistego programu naprawczego znanego 
mu świata -  programu, który nigdy nie został wprost zwerbalizowa­
ny, ale który łatwo odczytać, interpretując zachowania, postawy i wy­
bory bohaterów jego powieści.
Książkę tę z pewnością mogę zaliczyć do najważniejszych lektur 
mojego dzieciństwa. Do dzisiaj przechowuję kwadratowy tomik, opra­
wiony w kremową płócienną okładkę, którą zabezpiecza fiołkowa 
obwoluta. Centralnym motywem zdobniczym obwoluty jest naturali- 
styczna fotografia męskiej ręki, delikatnie podnoszącej w górę wize­
runek trójmasztowca, naszkicowany wprawną kreską Zbigniewa Ry- 
chlińskiego. Na odwrocie maleńki Guliwer dzielnie walczy z wielką, 
niemal psychodeliczną muchą. W dzieciństwie nie miało dla mnie wię­
kszego znaczenia to, że zachwycające przygody poznawałam w opra­
cowaniu Jacka Bocheńskiego i Mariana Brandysa. Wydane po raz 
pierwszy (wznowień było kilka) przez Instytut Wydawniczy „Nasza 
Księgarnia” w roku 1961, były bodajże jedyną wspólną pracą tych zna­
nych skądinąd autorów.
Czytałam ją  wielokrotnie, ale — co charakterystyczne -  z wiekiem 
coraz częściej wracałam do tych fragmentów, których akcja rozgrywa­
ła się na latającej wyspie i sąsiadujących z nią krainach. Pobyt wśród 
liliputów i olbrzymów, uoczywistniony przez filmowe adaptacje, mniej 
mnie fascynował. To natomiast, co przydarzyło się Guliwerowi w La-
12 Ewa Kosowska
pucie i Luggnaggu, było niezmiennie ważne. A  może nawet coraz waż­
niejsze. Intrygowała mnie latająca wyspa, na której Guliwer spędził 
sporo czasu, ciekawiły opisy ludzi tak pochłoniętych myślami, by trze­
ba było ich uderzać w uszy lub usta, by skłonić odpowiednio do słucha­
nia albo mówienia. I nie dziwiła ocena Guliwera:
Jeszcze nigdy nie spotkałem narodu tak głupiego i nieporadnego 
w najprostszych sprawach życiowych. Lapuccy panowie orientują się tyl­
ko w muzyce i matematyce. Mimo to są głęboko przekonani o swojej mą­
drości, z góry patrzą na cudzoziemców i zawsze są skłonni spierać się do 
upadłego o swoją rację, chociaż przeważnie jej nie mają3.
Znacznie później, w trakcie lektury Sienkiewiczowskiej powieści 
Na marne, zetknęłam się z analogiczną oceną podobnej postawy, pod­
trzymującą pozytywistyczny, chociaż w swojej proweniencji oświece­
niowy postulat utylitaryzmu:
Nauka nauką, a uczony niech się nie odrywa od życia, niech mi nie 
będzie niedołęgą... Uczony, uczony!... a kamizelki sam sobie zapiąć nie 
umie, dzieci nie chowa, o żonę nie dba. Czemu nie godzić praktyki ży­
cia z nauką? Czemu jej nie wlać w życie i samej życiem nie ożywić?4
Podróż, w trakcie której Guliwer poznaje mieszkańców latającej 
mechanicznej wyspy Laputy oraz ich sąsiadów, jest doświadczeniem 
szczególnym. Napotkani ludzie nie są ani więksi, ani mniejsi od nie­
go; z wyglądu przypominają Anglików, ale ich obyczaje i sposób życia 
są dla bohatera zupełnie niezrozumiałe. Pobyt na Lapucie nie przy­
pada mu do gustu. Stara się więc o zgodę na opuszczenie wyspy. Uda­
je się na Balnibarbi, ziemskie terytorium znajdujące się pod panowa­
niem Laputańczyków. Zwiedzając Balnibarbi, bohater ma sporo powo­
dów do zdziwienia:
-  Cóż robią ci wszyscy ludzie w mieście i na wsi, jeżeli nie widać 
najmniejszego skutku ich pracy? -  pytałem zdumiony mego przewodni­
ka. -  Cóż to za dziwny kraj? W żadnej z moich poprzednich podróży nie 
spotkałem tak źle uprawianej ziemi ani domów tak zrujnowanych, ani 
ludu tak ubogiego i nędznego!5
3 Podróże Guliwera. Według Jonathana Swifta. Oprać. J. B o c h e ń s k i  i M. B r a n ­
dy  s. Warszawa 1961, s. 170. Cytując to wydanie, będę się posługiwać skrótem: Pod­
róże Guliwera...
4H. S i e n k i e w i c z :  Na marne. Lwów 1936, s. 28.
6 Podróże Guliwera..., s. 175-176.
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Nieład budzący to zdumienie ma, jak się okazuje, stosunkowo 
świeżą proweniencję i jest efektem kulturowego impasu:
Niegdyś Balnibarbi było krajem bogatym i doskonale zagospodaro­
wanym. Upadek jego rozpoczął się przed czterdziestu laty, kiedy kilku­
nastu balnibarskich szlachciców udało się w jakichś swoich sprawach 
do Laputy. Podczas pięciomiesięcznego pobytu na latającej wyspie liznęli 
oni tam nieco matematyki i tak przejęli się lekkomyślnym duchem tego 
powietrznego narodu, że po powrocie na ziemię nic już się im w Balni­
barbi nie podobało i postanowili wszystko zmienić i ulepszyć.
Panowie ci uzyskali od króla przywilej na założenie Akademii Pro­
jektodawców. Nowość ta tak się przyjęła, że obecnie takie akademie ist­
nieją we wszystkich większych miastach. Profesorowie Akademii Projek­
todawców wymyślają nowe sposoby rolnictwa i budowania domów, nowe 
narzędzia do wszystkich rzemiosł i nowe maszyny do fabryk.
Projektodawcy obiecują że dzięki ich pomysłom jeden człowiek po­
trafi zrobić więcej niż przedtem dziesięciu. Wielkie pałace będzie się bu­
dowało w ciągu tygodnia i z materiałów tak mocnych, iż trwać będą 
wiecznie, bez potrzeby najdrobniejszych napraw. Wszystkie płody ziemi 
będą o każdej porze roku i sto razy większe niż dawniej6.
Opłakane skutki importowanych postaw epistemologicznych i ak­
sjologicznych zostały tu przedstawione niezwykle plastycznie. W kon­
tekście cytowanych opisów bohater pełni funkcję wielkiej figury je­
dynego Strażnika Rozumu, który bezpośrednio i bezkompromisowo 
pyta o cel wprowadzania rewolucyjnych przemian i efekty nieuda­
nych społecznych eksperymentów. Pyta, nie zrażając się tym, iż jego 
rozmówca:
[...] widocznie nie chciał mówić na ten temat w obecności stangreta 
i służby, gdyż mruknął tylko pod nosem, że różne kraje miewają różne 
obyczaje i że za krótko przebywam wśród Balnibarbów, abym mógł ich 
sądzić7.
Nie bez uzasadnienia można więc sformułować tezę, że podróże 
Guliwera odbywają się także po świecie literackich i politycznych 
aluzji. W dzieciństwie nie było to dla mnie oczywiste; dzisiaj z kolei 
nie pojmuję do końca mechanizmu ekskluzji, który skazał na zapo­
mnienie wyspę wynalazców i sprawił, że w powszechnej świadomości
6 Ibidem, s. 177-178.
7 Ibidem, s. 176.
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czytelniczej bohater Swifta spotyka na swej drodze przede wszystkim 
liliputów, a niekiedy także olbrzymów.
W stolicy Balnibarbi -  Lagado -  powstała pierwsza ziemska Aka­
demia Projektodawców. Skupiała ona uczonych, których pomysły dziś 
zaliczyłabym do nieudanych prób rozwiązania fundamentalnych po­
trzeb ludzkości. Groteskowe eksperymenty językowe, oderwana od 
praktyki wiedza matematyczna, starania o odzyskanie energii sło­
necznej z ogórków i produkowanie tkanin z pajęczyny to jakby pro­
jekty późniejszych prac nad werbalnymi i pozawerbalnymi kodami 
komunikacyjnymi, nad stworzeniem matematyki teoretycznej, baterii 
słonecznych czy nad powielaniem rozwiązań stworzonych przez Na­
turę w procesie produkowania sztucznych imitacji jej tworów. Nar­
racja Swifta (a może Bocheńskiego i Brandysa? -  dla mojej ówczesnej 
normy lektury nie miało to większego znaczenia) obnażała jednak 
niedorzeczność wszystkich tych pomysłów, z których żaden nie roko­
wał nadziei na urzeczywistnienie. Za to niemal każdy kształtował 
poczucie humoru oparte na abstrakcyjnych skojarzeniach, ujawniał 
dowcip kryjący się w nonsensie i skłaniał do krytycyzmu. A  już na 
pewno wychowywał w szacunku dla tradycji, przestrzegał przed zbyt 
pochopną zamianą sprawdzonych rozwiązań na nowe i obnażał zwod- 
niczość stereotypowego myślenia.
Typ zastosowanego w powieści dyskursu zapewne w początkach 
lat sześćdziesiątych mógł być odczytywany jako język ezopowy, pełen 
aluzji do ówczesnej sytuacji społeczno-politycznej nie tylko Polski, ale 
i całej Europy Środkowej. Guliwer, odwiedzając rozmaite pracownie 
w Akademii, spotykał się z najdziwniejszymi wynalazcami i „pozor­
nie” nieuzasadnionymi działaniami:
Jedni z tych pracowników naukowych napełniali powietrzem ogrom­
ne skórzane wory, a następnie z nagła na nich siadali, gwałtownie je 
ugniatając. Inni, schyleni nad blokami marmuru, tłukli w nie zajadle 
potężnymi młotami.
Sztukmistrz generalny wyjaśnił nam krótko, że pierwsi z jego asy­
stentów zajmowali się zagęszczeniem powietrza, aby uczynić z niego sub­
stancję twardą jak kamień. Drudzy starali się zmiękczyć marmur do 
takiego stopnia, aby móc robić z niego poduszki8.
Z perspektywy dzisiejszej wiedzy kierunek opisywanych tu ekspe­
rymentów wydaje się zapewne mniej groteskowy niż przed kilkudziesię­
cioma choćby laty, ale praktyczne sposoby stosowane dla uzyskania
8 Ibidem, s. 186.
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określonych efektów nadal budzą półuśmiech. Guliwer często zacho­
wuje wobec nich postawę dwuznacznie uprzejmej tolerancji, nawet 
wówczas, gdy nie kryje własnych wątpliwości. Nie jest na przykład 
pewien, czy ślepy profesor powinien uczyć sztuki dobierania kolorów, 
zastanawia się nad sensem hodowania nagich owiec, sztucznie pozba­
wionych wełny, nie podoba mu się pomysł zastępowania jedwabiu 
pajęczyną, nie bardzo wierzy w „bezbolesny sposób nauczania mate­
matyki”9. Początkowo większe zainteresowanie budzą w nim ekspe­
rymenty lingwistyczne, zwłaszcza te, które zmierzają do ogranicze­
nia komunikacji werbalnej i wyeliminowania konieczności uczenia się 
języków obcych.
Po Lagado kręciło się wielu takich mędrców, uginających się pod cię­
żarem tobołów jak nasi uliczni handlarze. Kiedy spotykali się na ulicy, 
składali paki na ziemi, otwierali worki i prowadzili z sobą całogodzin- 
ne rozmowy bez słów, pokazując sobie tylko rozmaite przedmioty. Potem 
znowu pakowali cały kram do worków, worki zarzucali na plecy i każ­
dy szedł w swoją stronę.
Profesor wytłumaczył mi, że przedmioty potrzebne do zwyczajnych, 
krótkich rozmów można nosić po prostu w kieszeniach lub podręcznym 
worku. Pogawędki domowe również odbywają się bez trudności, gdyż 
pokoje, w których zbierają się zwolennicy nowej metody, są zaopatrzo­
ne we wszystkie rzeczy potrzebne do prowadzenia najdłuższych nawet 
rozmów [...].
Ale kiedyśmy go pożegnali i wyszli na dziedziniec Akademii, mój 
przewodnik szepnął mi na ucho, że wszystko to jest wierutną bujdą nie­
wartą funta kłaków.
-  Dla przykładu proszę sobie wyobrazić sytuację, jaka zdarzyła mi 
się właśnie wczoraj -  szepnął sprawdzając, czy nikt nas nie podsłuchu­
je. — Szedłem na obiad do mojej starej ciotki, kiedy spotkałem na ulicy 
znajomego. Ten pyta, dokąd idę. Otóż, aby odpowiedzieć na to najprost­
sze pytanie, zgodnie z metodą tamtego starego pomyleńca, trzeba by 
mieć w worku i obiad, i ciotkę10.
Ta krytyka, wymierzona w niewydarzone pomysły uczonych aka­
demików, zdaje się obfitować w akcenty polemiczne pod adresem 
ośmieszanego w licznych anegdotach z przełomu lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych modelu „uczonego radzieckiego”. Dziecięca norma 
lektury nie dopuszczała wprawdzie wtedy takich skojarzeń, niewąt­
pliwie jednak propozycje lagadańskich uczonych wyostrzały zmysł
9 Przez połykanie gotowych rozwiązań. Ibidem, s. 191.
10 Ibidem, s. 190.
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polemiczny i uczulały na nonsens skrywany pod płaszczem nowator­
stwa. Po latach wydawało mi się, że adaptatorzy, którym zawdzię­
czam kontakt z Guliwerem, wykorzystali powieść Swifta i „na fali od­
wilży” przemycili sporo aluzji do ówczesnej społeczno-politycznej rze­
czywistości. Z pewnym zdumieniem więc przyjęłam do wiadomości, 
że jedynym ustępstwem na rzecz cenzury lat sześćdziesiątych było 
wyszlachetnienie języka narracji oraz r e z y g n a c j a  z licznych po­
mysłów autora oryginału, zbyt mocno przypominających potencjalne­
mu czytelnikowi codzienne doświadczenia. Przytoczę tytułem egzem- 
plifikacji za anonimowym tłumaczem fragment, który n ie  z n a l a z ł  
s i ę  w opracowaniu Bocheńskiego i Brandysa:
Jeszcze jeden akademik pokazał mi ciekawe pismo, zawierające spo­
sób dochodzenia spisków i podstępów. Radził dowiadywać się, jakim po­
karmem żywią się osoby podejrzane, postrzegać czas, w którym jadają 
dowiadywać się, na którym boku sypiają którą ręką ucierają sobie tył, 
patrzeć, jakie mają ekskrementy, i z ich zapachu, koloru, smaku, gęsto­
ści, twardości i sposobu przetrawienia sądzić o zamysłach człowieka, 
gdyż nigdy myśl nie bywa bardziej natężona i poważna, a umysł tak za­
myślony i zatrudniony samym sobą jak kiedy się siedzi na stolcu, cze­
go swoim własnym doświadczeniem dowodził. Przyznawał, że kiedy raz 
dla doświadczenia tylko pomyślał o zabiciu króla, ekskrementy jego po­
kazały się bardzo zielone, a kiedy zamyślił tylko podnieść bunt i stolicę 
spalić, znalazł je koloru całkiem innego.
[...] w królestwie Tribnia, przez krajowców Langden zwanym, gdzie 
przez długi czas bawiłem, lud składa się po większej części z denuncjan- 
tów, świadków, szpiegów, oskarżycieli i przysięgających, jako też innych 
płatnych służalców ministrów i ich zastępców. Spiski w tym królestwie 
są zwyczajnie dziełem ludzi chcących zjednać sobie sławę wielkich po­
lityków, wzmacniać zwariowany rząd, przytłumić lub odwrócić w inną 
stronę powszechne nieukontentowanie, zbogacić się skonfiskowanymi 
dobrami, podwyższyć lub obniżyć kredyt publiczny stosownie do własnych 
korzyści. Ci układają pierwej między sobą które osoby mają być oskar­
żone o spisek, potem rozkazują zabrać im papiery, listy i wtrącają do 
więzienia. Papiery oddane zostają towarzystwu sztukmistrzów umieją­
cych odkrywać tajemne znaczenia wyrazów, sylab i liter. Tak na przy­
kład odgadują że: stolec oznacza tajną radę; stado gęsi -  senat; kula­
wy pies oznacza napad nieprzyjacielski; zaraza — stałą armię; chrabąszcz 
-  ministra; podagra -  wielkiego kapłana; szubienica oznacza sekretarza 
stanu; uryna -  komitet lordów; sito -  damę dworską miotła -  rewolu­
cję; łapka na myszy oznacza urząd publiczny; studnia bez dna -  skarb 
państwa; kanał odchodowy -  dwór; czapka błazeńska oznacza faworyta; 
złamana trzcina — sąd; próżna beczka — generała; ropiejąca rana ozna­
cza administrację kraju.
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Jeżeli ta metoda jest niedostateczna, wtedy używają sposobów dale­
ko skuteczniejszych, które uczeni akrostychami i anagramami nazywa­
ją. Wszystkie wielkie litery mają u nich znaczenie polityczne.
Na przykład:
N znaczy spisek polityczny; B -  pułk kawalerii; L -  flotę. Albo prze­
stawiają litery i odkrywają najtajniejsze plany niespokojnej partii. Je­
żeli na przykład piszesz do przyjaciela: „Mój brat Tomasz K. miał hemo­
roidy”, biegły odcyfrowujący umie znaleźć w tym period znaczący: „trój­
masztowiec Bohemia -  omyłka i mord”. Jest to metoda anagramatycz- 
na11.
Wyczyszczenie pierwotnego tłumaczenia ze zbyt obrazoburczych 
i niesmacznych fragmentów, oraz złagodzenie nadto dosadnego i na- 
turalistycznego języka uczyniło z Podróży... lekturę dostępną dzie­
ciom. I, jeżeli mnie pamięć nie myli, nie tylko dzieciom sprawiała ona 
w tamtych latach przyjemność.
Ale trzecią podróż Guliwera zapamiętałam także z kilku innych 
powodów. Duże wrażenie zrobiła na mnie „wyspa czarnoksiężników” 
-  Glubbdubdrib.
Władca Glubbdubdribu, dzięki umiejętnościom czarnoksięskim, ma 
moc przyzywania umarłych i zmuszania ich, żeby mu służyli. Korzysta 
on do woli z całego świata nieboszczyków, z tym jednym zastrzeżeniem, 
że czas służby jednego upiora nie może przekraczać dwudziestu czterech 
godzin i że żaden umrzyk nie może być częściej wzywany niż raz na trzy 
miesiące. Odstępstwo od tych zasad dopuszczalne jest tylko w wypadku 
ważnej państwowej konieczności12.
Tego rodzaju zależności nie spotkałam wcześniej w żadnych źró­
dłach literackich -  przeciwnie, znałam raczej sugestie na temat znacz­
nej autonomii świata duchów. Imperatyw szacunku dla zmarłych wy­
kluczał także możliwość jakiegokolwiek wysługiwania się nimi, choć 
pokusa sprawdzania, co jest „po drugiej stronie”, pojawiała się w nie­
obcych mi już wówczas mitach i baśniach. Dlatego bez specjalnego 
zdumienia, chociaż z odrobiną niepokoju, przyjmowałam informacje, 
że Guliwer mógł, dzięki zaszczytnemu przywilejowi, porozmawiać 
z dowolnie wybranym nieboszczykiem i zapytać go o szczegóły biogra­
ficzne, nieznane historykom. Pamiętam, że uderzyła mnie prostota 
takiego sposobu uzupełniania „białych plam”, ale odnosiłam się do 
niego z pewną rezerwą. Słusznie zresztą, bo bohater, który zaprag­
11 J. S w i f t :  Podróże..., s. 221—222.
12 Podróże Guliwera..., s. 193-194.
2 Zapomniani..,
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nął na początek porozmawiać z duchem Aleksandra Macedońskiego, 
napotkał całkiem nieprzewidziane przeszkody:
Na czele wojska stał dorodny, jasnowłosy młodzieniec w purpurowej 
chlamidzie wyszywanej w złote gwiazdy. Każdy jego gest znamionował 
króla i zwycięskiego wodza.
Skoro tylko ochłonąłem z pierwszego wrażenia, król Aleksander zo­
stał przywołany do pokoju. Ale niełatwo było nam się rozmówić. Ja z naj­
większą trudnością rozumiałem starożytny język grecki, on mojego nie 
rozumiał wcale. Zdołał mnie jedynie zapewnić pod słowem honoru, że 
wcale go nie otruto, jak twierdzą dzisiejsi historycy, lecz umarł z powo­
du febry i przepicia winem13.
Przez chwilę pozwalałam sobie domniemywać, że autorem tego fine­
zyjnego sądu był Jacek Bocheński. Okazało się jednak, że fragment ten, 
w brzmieniu niemal identycznym, znalazł się w tekście z 1784 roku. 
Nie wiem, czy w dzieciństwie umiałam dostrzec korzyści, jakie dawał 
Guliwerowi bezpośredni kontakt z duchami ludzi tworzących histo­
rię. Niewątpliwie była to okazja weryfikacji utartych sadów i nie­
prawdziwych domniemań. Wydaje mi się jednak, że z większością 
imion znakomitych poetów i uczonych wtedy właśnie zetknęłam się 
po raz pierwszy:
Sokrates żalił się na przykład, że greccy plotkarze najniesłuszniej 
oczernili jego żonę Ksantypę, która w rzeczywistości była najpoczciwszą 
kobietą pod słońcem. Archimedes opowiedział mi, że wracając pewnej 
nocy z wesela, wpadł po ciemku do stawu i dzięki temu odkrył „prawo 
Archimedesa”. Homer skarżył się z płaczem, że oślepili go zawistni ko­
ledzy literaci.
Widziałem także wielu potężnych książąt i sławnych bogaczy. 
Z prawdomównością właściwą zmarłym wyznawali mi, że wszystkie swe 
dostojeństwa i majątki osiągnęli dzięki oszustwom, zbrodniom i wyzy­
skowi bliźnich.
Potem poprosiłem, aby mi przywołano kilku zmarłych, o których 
wiedziałem z książek, że byli zacnymi obywatelami swego kraju i oddali 
wielkie przysługi swoim monarchom [...]. Dowiedziałem się od nich, że 
wszyscy poumierali w ubóstwie, a niektórzy zginęli nawet na szafocie 
lub na szubienicy. Tak wielka była niewdzięczność władców, którym 
wiernie służyli14.
Tak ostry sygnał niesprawiedliwości nie mógł zapewne ujść mo­
jej uwadze. W oryginale go nie ma. Dzisiaj jestem skłonna traktować
13 Ibidem, s. 195—196.
14 Ibidem, s. 196-197.
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cytowany wywód także w kategoriach sprzeciwu wobec upowszechnia­
nia stereotypów, które -  być może nieuniknione w codziennych mię­
dzyludzkich kontaktach -  stają się kategorią moralnie podejrzaną, 
gdy zastosuje się ją  do interpretacji tychże kontaktów.
Znamienne, że zmarli, których władcy Glubbdubdribu potrafili 
skłonić do chwilowego powrotu z zaświatów, nie opisywali miejsca 
swojego pobytu. Nakreślona w Podróżach... koncepcja „tamtego świa­
ta” zdecydowanie bardziej przypomina starogreckie Elizjum niż cho­
ciażby Dantejskie piekło, bo przecież wieczną pamięć o szczegółach mi­
nionego życia, na jaką Swift skazał wszystkich zmarłych, można uznać 
za formę zbiorowego potępienia. Mimo to, świat zmarłych przedstawio­
ny w powieści jest fascynujący i pozostaje nam jedynie żałować, podob­
nie jak Guliwerowi, że kontakty z nim tak prędko się zakończyły.
Bohater, przynaglany do wyjazdu, opuszcza gościnną wyspę, by 
w drodze do Japonii zatrzymać się jeszcze w królestwie Luggnaggu. 
Panujące tam obyczaje dworskie, bulwersujące z perspektywy Euro­
pejczyków, wiele miały jednak wspólnego z ich wyobrażeniami o Azji. 
Zwłaszcza „zaszczyt zlizywania pyłu z podnóżka jego królewskiej mo­
ści” — zlizywania w sensie dosłownym — bardzo przypominał motyw 
z popularnych opowieści o dworach dalekowschodnich. Jednakże 
największą osobliwością tego królestwa byli Struldbrugowie, czyli 
Nieśmiertelni.
Mit biblijny sugeruje, że nieśmiertelność była pierwotnie natural­
ną kondycją człowieka, stworzonego na obraz i podobieństwo Boga. 
Dopiero grzech pierworodny spowodował, że ludzie poznali ból, cier­
pienie i śmierć, zachowując wszakże nieśmiertelność duszy. Odtąd 
zmierzanie do nieuniknionego końca stało się ludzkim przeznacze­
niem, a od czasów ofiary Chrystusa życie godziwe miało być gwaran­
cją pośmiertnej nagrody.
Kościół anglikański był w tej sprawie zgodny z poglądami przed­
stawicieli innych odłamów chrześcijaństwa. A  mimo to nie potępiał 
prób poszukiwania lekarstwa na śmierć -  nie godził się jedynie na 
korzystanie w tym celu z pomocy szatana. I oto u progu oświecenia 
pojawia się pisarz, który sugeruje, że nieśmiertelność jest możliwa, 
ale nadzieje z nią związane, jak się wkrótce okazuje -  płonne. Guli­
wer, zaprzyjaźniwszy się z „gronem miejscowych dygnitarzy i uczo­
nych”, dowiaduje się, że:
[...] co pewien czas, choć bardzo rzadko, rodzi się w Luggnaggu dziecię 
z czerwoną okrągłą plamą nad lewą brwią i że to znamię uwalnia je na 
zawsze od śmierci. Plama ta z początku jest wielkości srebrnej trzypen- 
sówki, lecz później rośnie, zmieniając jednocześnie barwę. Po latach
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dwunastu staje się zielona, po dwudziestu -  błękitna, a po pięćdziesię­
ciu -  zupełnie czarna, wielka jak szyling i taką już pozostaje. [...] Każ­
dorazowe przyjście na świat Struldbruga jest najzupełniej przypadkowe. 
Rodzą się oni zarówno w domach magnackich, jak i rodzinach ludzi pro­
stych i ubogich15.
Bohater, któremu nieobce są tradycje poszukiwania kamienia fi­
lozoficznego, a który -  jako lekarz -  niejednokrotnie musiał spoty­
kać się z tragiczną niemocą ludzkiego ciała, jest zachwycony wiado­
mością, że oto istnieje przynajmniej jeden kraj na świecie, gdzie 
śmierć nie ma nad ludźmi władzy ostatecznej. Upojony wizją wiecz­
nego życia z łatwością wyobraża sobie, jakby nim pokierował, gdyby 
natura obdarzyła go nieśmiertelnością. W tych planach zawiera się 
oświeceniowy projekt człowieka, wyzwolonego z pęt konieczności 
i swobodnie sterującego własnym losem. Guliwer marzy o zapewnie­
niu sobie bogactwa, o zdobyciu całej ludzkiej wiedzy; chce być „żywą 
kroniką starożytności, chodzącą encyklopedią wszechwiedzy o świe­
cie, najwyższym i nieomylnym autorytetem dla wszystkich współ­
ziomków”16.
Snując takie plany, bohater nie bierze pod uwagę, że „wieczne ży­
cie nie oznacza wcale wiecznej młodości” . Jego zapał gasi uczony, któ­
ry tłumaczy, czym naprawdę skutkuje nieśmiertelność.
Struldbrugowie pod wieloma względami podobni są do zwykłych lu­
dzi. Zdrowie i siły dopisują im tylko do pięćdziesiątego roku życia. Póź­
niej zaczynają starzeć się i chorować. Po osiągnięciu lat osiemdziesięciu 
niedołężnieją i ulegają wszystkim cierpieniom późnej starości. Ale naj­
więcej bólu przysparza im świadomość, że ta żałosna, ciężka starość 
trwać będzie wiecznie. Dlatego też ilekroć widzą pogrzeb, zawsze prze­
klinają swój los i gorzko żalą się na naturę, która odmawia im słodyczy 
umierania i uniemożliwia zakończenie nudnego, ciężkiego życia.
Kiedy dochodzą do lat dziewięćdziesięciu, życie staje się dla nich jesz­
cze sroższą udręką. Wypadają im wszystkie włosy i zęby, tracą smak, 
jedzą i pijąbez żadnej przyjemności. Zapominają o wszystkim, nie pa­
miętają nawet nazwisk najbliższych przyjaciół, a czasem i swoich wła­
snych. Dlatego na nic nie przydają im się czytanie i nauka. Zanim do­
czytają zdanie do końca, już zapominają początku. Z tego samego powodu 
trudno im rozmawiać i stopniowo tracą zupełnie zainteresowanie dla ota­
czającego ich świata.
Nieśmiertelny po ukończeniu osiemdziesięciu lat nie może już pia­
stować żadnej godności ani żadnego urzędu. Nie może handlować ani
15 Przygody Guliwera..., s. 202.
16 Ibidem, s. 203.
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zawierać żadnych kontraktów. Nawet w sądzie nie wolno mu występo­
wać w charakterze świadka.
Dziewięćdziesięcioletni Nieśmiertelny zostaje prawnie uznany za 
zmarłego. Spadkobiercy zabierają cały jego majątek, pozostawiając mu 
jedynie skromniutką rentę na wyżywienie. Ubogich Struldbrugów utrzy­
muje się na koszt publiczny w zakładzie pod nazwą „Szpital dla Biednych 
Nieśmiertelnych”. Nieszczęśni Struldbrugowie są ciężarem dla społe­
czeństwa i cały naród nienawidzi ich i gardzi nimi. Urodzenie Struld- 
bruga uważane jest za nieszczęście i za złą wróżbę17.
Paradoks nieśmiertelności polega więc na tym, że Natura, realizu­
jąc odwieczne ludzkie marzenie, przydaje mu sens przez człowieka nie­
przewidziany. Nigdy nie można przygotować się na wszystkie konse­
kwencje spełnienia nawet racjonalnych życzeń. Nieśmiertelność z po­
zoru należy do najbardziej zdroworozsądkowych pragnień każdej żywej 
istoty. Ale nieśmiertelność ciała znosi poniekąd sens posiadania nie­
śmiertelnej duszy: dusza, uwięziona w najsłabszym nawet ciele, nie mo­
że swobodnie korzystać z przywileju wiecznego życia. Ciało natomiast 
staje się źródłem coraz większych cierpień. W tej sytuacji „naturalna 
eutanazja” jest wyjściem optymalnym, chociaż zawsze trudnym do za­
akceptowania.
Jako lekarz Guliwer szybko pojmuje bezsens marzenia o nieśmier­
telności. Ale w pełni zdaje sobie z niego sprawę dopiero wówczas, gdy 
empirycznie może się przekonać o tragicznym losie Struldbrugów. 
Znamienne, że problem Nieśmiertelnych pojawia się wówczas, gdy 
w Europie znacząco wydłuża się średnia długość życia18, która w po­
łączeniu ze wzrostem demograficznym wkrótce zaowocuje katastro­
ficznymi przepowiedniami Thomasa Malthusa19. Dla osiemnasto­
wiecznego lekarza był to istotny problem intelektualny i moralny. 
Wiązał się z przejęciem odpowiedzialności za zmianę, jaka wyni­
kała z postępu medycyny. W kategoriach jednostkowych możliwość 
przedłużania życia wydawała się niezwykle atrakcyjna, a szansa 
na nieśmiertelność mogła uzasadniać między innymi nieakcepto­
wane przez Kościół eksperymenty anatomiczne. W kategoriach spo­
łecznych widmo przeludnienia całkowicie niweczyło sens walki ze 
śmiercią. Pasja poznawcza nakazywała Guliwerowi przywieźć do kra­
ju kilku Struldbrugów, by unaocznić rodakom tragiczną stronę zbyt
17 Ibidem, s. 205.
18 P. C h a u n u :  Cywilizacja wieku oświecenia. Przeł. E. B ą k o w s k a .  Warszawa 
1989, s. 95-109.
19 T. M a 11 h u s: Prawo ludności. Objaśnienia i przedmowa A. K r z y ż a n o w s k i .  
Przeł. K. S t e i n .  Warszawa 2003.
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długiego życia. Praktycyzm natomiast pozwolił mu odstąpić od tego 
zamiaru:
Początkowo bardzo zapaliłem się do tego projektu, ale później z nie­
go zrezygnowałem, gdyż uświadomiłem sobie rozmaite trudności celne, 
jakie miałbym przy przewożeniu Nieśmiertelnych przez różne granice20.
„Trudności celne” to już haracz na rzecz aktualizacji. Osiemnasto­
wieczny czytelnik miał do dyspozycji inną interpretację:
[Król] spytał mnie potem poważnie, czy dla uleczenia mych ziomków 
od chęci wiecznego życia i bojaźni śmierci nie chciałbym ze dwóch lub 
trzech wyprowadzić do kraju mego. W rzeczy samej byłbym arcykontent, 
gdyby mi był uczynił ten prezent, ale kardynalnym królestwa tego pra­
wem zabraniano Nieśmiertelnym stamtąd wychodzić. Inaczej byłbym 
gotów przejąć na siebie pracę i koszty transportu. Prawa krajowe wzglę­
dem Struldbrugów zdają mi się równie roztropne jak koniecznie potrzeb­
ne i każdy inny kraj w podobnych okolicznościach byłby zmuszony tak 
postępować. Ponieważ łakomstwo jest zwyczajnym towarzyszem staro­
ści, więc Nieśmiertelni staliby się z czasem właścicielami własnego na­
rodu, a może i władzy krajowej, a że dla braku zdolności nie mogliby jej 
należycie sprawować, stan ten niezawodnie pociągnąłby za sobą upadek 
całego kraju21.
Profesja głównego bohatera Podróży... odgrywa znaczącą rolę 
w organizacji dyskursu powieści. Emploi Guliwera opiera się na zna­
nych w Europie od starożytności postaciach podróżników i obserwa­
torów. Jako lekarz prezentuje on światopogląd racjonalny i z wyraź­
nym dystansem odnosi się do wszystkiego, co odbiega od reguł rzą­
dzących znaną mu rzeczywistością. Jego zawodowy obiektywizm 
uwiarygodnia narrację, sprawia, że czytelnik zaczyna wierzyć w ist­
nienie światów alternatywnych. Nikt nie rozumie tak dobrze jak le­
karz, że zmysły mogą człowieka zawodzić, wyobraźnia potrafi płatać 
figle, że pamięć nie zawsze dopisuje, a sen mieszać się potrafi z rze­
czywistością. Guliwer więc niejednokrotnie zastrzega się, że mógł 
czegoś dokładnie nie dojrzeć lub zrozumieć, i ten krytycyzm legity­
mizuje jego opowieść. Bohater przekonująco pokazuje, że zdobywa 
wiedzę, obserwując świat i rozmawiając z ludźmi. Wywiad lekarski 
powoli przekształca w swoisty wywiad antropologiczny, z którego 
sprawozdanie zdaje po latach w formie powieściowej. Ale jest ama­
20 Podróże Guliwera..., s. 205-206.
21 J. S w i f t :  Podróże..., s. 249.
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torem, uzyskującym przypadkowe informacje za pośrednictwem wielu 
tłumaczy, więc przekłamanie jakby wpisuje się w jego dyskurs. Gwa­
rantując własnym honorem prawdziwość opisywanych wypadków 
i tępiąc przekłamania „wydawcy”22, fikcyjny bohater uwalnia autora 
od odpowiedzialności za słowo. Pozwala to adaptatorom na kolejne 
eksperymenty formalne, na uwspółcześnianie tekstu, na rezygnację 
ze zbyt drastycznych fragmentów, na pośrednictwo. Powieść, zakla­
syfikowana jako satyryczno-fantastyczna, okazała się podatna na 
zmiany i uproszczenia.
W połączeniu z formułą „opracowania”, a nie „tłumaczenia” gwa­
rantowała adaptatorom sporą swobodę w doborze języka, stylu, kom­
pozycji, egzemplifikacji, selekcji wątków i motywów. Zatem nic dziw­
nego, że znajdujemy w książce Bocheńskiego i Brandysa wiele śladów 
wskazujących na świadome korzystanie z doświadczeń epoki, w któ­
rej obaj podjęli trud adaptacji Swiftowego dzieła. Wykorzystując nie­
śmiertelność racjonalnego dyskursu, unieśmiertelnili ślady „wielkie­
go społecznego eksperymentu”23, w którego wartość zdawali się wąt­
pić. Subtelna satyra, pełna prześmiewczych iluzji, skrywana w ko­
stiumie powieści dla dzieci, swoją konwencją trochę przypomina 
Baśnie dla dorosłych Eugeniusza Szwarca24. W obu wypadkach kry­
tyka współczesności wyglądała na tyle niewinnie, że umykała czuj­
ności cenzorów. Okazała się także wystarczająco subtelna, by wpro­
wadzić powieść w kanon „zapomnianych lektur dzieciństwa” . Ale 
Podróże... zachowały znamię nieśmiertelności. Są trwałym elementem 
w dorobku europejskiej kultury dzięki zawartym w nich uniwersal­
nym przesłaniom, przypomnieniu inwariantnych postaw i wyborów 
oraz sformułowaniu przenikliwych prognoz rozwoju cywilizacyjnego. 
Te ostatnie -  które Swift traktował jako niemożliwe do realizacji -  
z czasem, podobnie jak pomysły Juliusza Verne’a, stały się nieocenio­
nym źródłem inspiracji technokratów i obiektem nieufności huma­
nistów.
Może dlatego o niektórych podróżach Guliwera wygodniej było 
zapomnieć.
22 Ibidem, s. 7—11.
23 Z. F r eud :  Przyszłość pewnego złudzenia. W: I dem:  Człowiek, rełigia, kultura. 
Przeł. J. P r o k o p i u k .  Warszawa 1967, s. 153.
24 E. S zwar c :  Baśnie dla dorosłych. Przeł. J. P o m i a n o w s k i .  Kraków 1965.
24 Ewa Kosowska
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STIGMA OF IMMORTALITY 
S u m m a r y
The author discusses the vicissitudes of Jonathan Swift’s eighteenth century no­
vel. The last two expeditions of the doctor-explorer are definitely less popular. In the 
first novel, we encounter an alternative civilisation, based on the cult of mathematics, 
technology, economics and esotericism; the second presents an idyllic land, which is 
ruled wisely and justly by proud and intelligent animals. The author interprets the­
se adventures through the prism of various literary norms. She analyses selected be­
haviours and attitudes of the main character from the perspective of their seemingly 
low attractiveness. She also reflects on the criteria employed by the authors of the 
Polish adaptation, who published it in 1961 as a novel for children. She juxtaposes 
the children’s understanding of G ulliver’s Travels with the perspective of a cultural 
anthropologist. This leads to the conclusions that Swift’s work is a durable element 
of the European cultural achievement because of its universal message, the evocation 
o f invariable attitudes and choices, as well as the formulation of astute projections 
of development of the civilization.
Ewa Kosowska 
LE STIGMATE D’IMMORTALITÉ
R é s u m é
L’objet des recherches de l’auteur est le sort d’un roman du X V IIIe siècle de Jona­
than Swift. Les deux dernières expéditions du médecin — voyageur jouissent d’une po­
pularité moins importante. La première permet à contacter une civilisation alterna­
tive, bâtie sur un culte des mathématiques, de la technique, de l’économie et... de 
l’ésotérisme; la deuxème présente une contrée bucolique, gouvernée raisonnablement 
et légitimement par des animaux fiers et pensants. L’auteur interprète ces aventures 
par le prisme de diverses normes de la lecture. Elle analyse des comportements et des 
attitudes choisis du héros sous l’angle de leur attraction, apparemment modique. L’au­
teur réfléchit sur les critères dont se sont guidés les adaptateurs polonais de l’oeuvre, 
en l’éditant en 1961 comme un roman pour enfants. Elle confronte ses propres, enfan­
tines façons de lire Les Voyages de Gulliver avec une perspective d’anthropologue de la 
culture. Cela lui permet de constater que l’oeuvre de Swift est un élément stable dans 
l’acquis de la culture européenne grâce aux enseignements universels y conclus, au rap­
pel des attitudes et des choix inébranlables et à la formation des pronostics perspi­
caces au développement de la civilisation.
